The Volcanic Glass from Mt. Baektu, Free Coming and Going Performance, and Art Distributor

YUE Kyoeng Sub

백두산의 한 조각을 보며
석장리 구석기인들이 백두산 지역에서 가지고 온 흑요석으로 석기를 만들었다. 흑요석은 유리질로 되어 있고 강도는 거의 금강석에 맞먹을 정도로 강하다. 외과 수술용으로 사용해도 될 만큼 날카로워 베거나 자를 때 매우 유용하다. 흑요석을 구하기 위해 구석기인들은 먼 거리를 여행하거나 교역하였을 것이다. 흑요석으로 만든 석기는 구석기인들의 삶을 더욱 윤택하고 풍요롭게 만든 혁신적 도구가 되었다.

우리는 반세기 이상을 경쟁과 갈등의 합수머리(합수목)에서 방향성 없이 돌고 돌았다. 이제 나는 그것을 허물어 다시 흐르게 할 힘을 가진 흑요석 같은 예술을 찾아 여기저기 배달하는 여행을 떠나려 한다. 자유왕래는 평화의 시대, 평화로운 땅을 위한 나의 답이다.

대청도 그리고 자유왕래 퍼포먼스
연평도 포격 이전까지 군인을 제외하고 연평도를 포함한 서해5도에 거주하는 민간인의 존재를 나는 모르고 살았다. 있던 길도 다니지 않으면 사라진다. 유수의 미디어들이 동남아와 남태평양의 섬들을 앞 다투어 노출시키고 많은 사람들의 발길이 닿는 동안 정작 우리의 섬은 잊혀져 왔다.

서해평화예술프로젝트의 또 다른 막을 올리는 대청도는 어디에 있을까? 1953년 국제 연합군이 선포한 북방한계선과 1999년 조선민주주의인민공화국이 선포한 조선 서해 해상 군사분계선으로 인해 실질적으로 해상 DMZ 안에 있다는 전시 포스터의 표현은 맞다.

2018년 12월 23일 인천 신포동 선광미술관에 한국, 중국, 미국 작가들이 모여 조그만 리셉션을 가졌다. 이북 작가들도 함께 했다면 얼마나 좋았을까 하는 아쉬움이 들었다. 24일 오전 7시 50분 대청도로 출항하는 배를 타기 위해 월미도 숙소에 집결했다. 늦은 밤 까지 중국작가들과 프로젝트를 넘나드는 다양한 대화를 번역기의 도움으로 나누고 잠시 눈을 감았다가 새벽을 맞이했다. 11월 24일 토요일은 해상의 기상악화로 인해 배를 탈 수 없다는 연락을 해운사로부터 받았다. 한행길 큐레이터가 7시 30분 로비에서 작가들과 미팅을 주선했고 일정을 상의했다.

기상문제는 나의 대청도 프로젝트 참여 일정 뿐만 아니라 퍼포먼스 계획도 무산될 지경으로 만들었지만 대안으로 대청도 주민대신 월미도를 산책하는 시민들, 여행자들과 퍼포먼스를 하기로 했다. 나는 개인적으로 관계미학 기반의 참여 미술을 선호하는데 이유는 직접적인 소통을 통한 공감대를 형성하기 용이하고 상황에 따라 아이디어를 유연하게 더 좋은 방향으로 수행할 수 있도록 하기 때문이다. 나의 자유왕래 엽서 풍선 날리기는 체제선전용 삐라 날리기가 아니라 평화를 바라는 인류의 보편적인 마음을 나누고 실천하자는 의미를 담는다. 한행길 큐레이터, 이정형 작가, 한국종합예술학교 대학원생들의 도움을 받아 함께 했다.

자유왕래란 문구와 나의 사족이주군상(四足移住群像) 그림이 인쇄된 엽서에 평화의 메시지를 적어 알록달록 다양한 색의 헬륨가스 풍선에 매달아 날려 보내는 퍼포먼스는 어린아이에서 외국인들까지 참여하며 성공적으로 행해졌다. 그중에 미국인의 ‘싸우지 마세요!’ 라는 메시지를 보고 우리는 저들이 ‘누구와 누가 싸우고 있는지 알고 있을까?’라는 질문과 답을 나누었다. 25일 일요일 아침 나는 아쉬움을 달래며 작가들을 여객터미널에서 배웅하고 세종으로 돌아왔다.

며칠 후, 28일 백령도행 배를 타기 위해 이른 새벽 세종시를 출발해 7시 50분 백령도행 배를 타고 대청도에서 한행길 큐레이터, 전종철 작가와 합류해 백령도 해변과 주민이 알려준 비경을 탐방하며 프로젝트에 관한 사진도 찍고 의미를 나누었다. 다음날 자유왕래 퍼포먼스를 하기 위해 대청도로 들어갔다. 백령도와 대청도를 여행할 충분한 여유가 일정상 확보되지 않아 자세히 들여다보지는 못했지만 낮에는 출입이 허락되고 밤에는 출입이 금지 되는 곳이 많으며, 얼핏 봐도 절경에는 군부대와 초소가 자리 잡고 있어 일반인에게는 허락되지 않음을 깨닫는데 미간의 시간이면 충분했다.

백령도 심청각에서 바라본 이북의 땅은 손에 닿을 듯 가까운데 백령도와 이북 땅 사이의 바다에는 검은색의 중국 어선들만 자유롭게(?) 왕래하며 조업한다. 이념이 이 땅 위에 그리고 만든 드로잉과 설치가 지워지고 제거된 세상을 생각하며 백령도 사곶해수욕장을 맨발로 걸었다. 평화의 시대, 평화로운 땅의 실현은 빼어난 풍경이 아니라 그곳에 사는 생명이고 삶의 실현이다.

29일 한행길 큐레이터와 대청중·고등학교를 방문하여 교장·교감 선생님을 만나 전시초대를 하였고 두 분의 격려와 조언을 들었다. 교장 선생님의 소개로 미카엘 신부님을 만났다. 신부님은 아름다운 자연 속에 살면 좋은 심성이 생기지만 인간이 완성되는데 예술이 필요하다며 격려와 덕담도 해주셨다. 대청도의 전시 초대는 발로 뛰고 입으로 직접 전하는 일종의 관계 미학적 미술행위의 연장이었다.

나와 한행길 큐레이터는 전시장인 대청도 구 면사무소로 돌아오는 길에 농협마트에 들러 방앗간을 수소문해서 다음날 전시장을 찾을 선생님과 학생들 그리고 전시장 주변 주민들과 함께 나눌 떡을 주문하고 음료수를 구입했다. 인심 좋은 숙소 주인장이 준 삼치 몇 덩어리로 저녁을 먹으며 프로젝트와 전시의 과정을 분석하고 부족한 점, 개선해야 할 점 등을 나누었다.

30일 11시 쯤 되자 전시장 밖에서 건강한 소란이 들린다. 아이들과 선생님들이 도착했다. 나의 간단한 미술관 교육이 끝나고 한행길 큐레이터의 적극적이고 세밀한 작품 설명이 있었다. 미술작품을 대하는 섬 아이들의 진지한 관심이 이 프로젝트의 필요성에 힘을 보탠다. 아이들은 떡을 먹으며 작품을 감상하고 더러는 사진도 찍고 있었다. 예술작품을 대하는 선생님들의 품위가 아이들의 거울이라는 생각이 들었다. 예술은 삶 안에 있을 때 비로소 진정한 예술이 된다.

드론을 자유롭게 날리고 싶다는 대청도 아이의 희망처럼 자유왕래 엽서 풍선 날리기는 대청도의 희망사항으로 남고 말았다. 대청도의 아이들도 나도 풍선을 날리지 못하는 이유에 대해 말하지 않았다. 전시장에 엽서를 놓았고 아이들과 선생님들이 평화의 메시지를 엽서에 적었다. 오후에 초등학교 선생님이 학생 몇 명을 데리고 전시장을 찾았고 평화의 메시지를 엽서에 적었다.

이북에 사시다 15살에 피난 와서 대청도에서 지금까지 사신다는 할아버지도 다녀가셨다. 이북 작가의 백두산 천지 그림을 보시며 여기는 가봤으면 싶다고 나지막이 말씀하셨다. 70여 년 동안 고향 땅을 지척에 두고 밟을 수 없는 그리움의 한을 백두산 천지 그림이 끌어 당기는 것은 아닐까 생각했다.

아래층 노인회관에서 봉사하시는 아주머니들이 오셔서 전시와 작품으로 즐거운 대화를 나누었다. 전시된 그림과 사진을 감상하고 즐기는 모습에서 고운 심성이 저절로 드러난다. 나는 대청도의 평화메시지를 인천으로 돌아오는 배위에서 날리거나 혹은 연안부두여객터미널에서 날릴 계획을 세웠으나 두 계획 모두 그저 희망으로 끝났다.

인천에서 세종으로 돌아오는 길에 퍼포먼스의 의미를 제고하고 대청도 주민의 메시지를 노근리에서 날려 보내기로 했다. 노근리는 내가 수년 전 전시 때문에 여러 차례 유족을 만나고 방문했던 곳으로 미군의 남한주민 학살 현장이다. ‘작은 연못’이라는 제목의 영화로도 만들어진 비극적 사건의 장소이다.

대청도 평화 메시지와 노근리
1950년 7월 25일에서 7월 29일까지 5일간 충북영동군 황간면 노근리 경부선철로 일대에서 미군 비행기 폭격 및 기관총사격으로 250~300명의 민간인 피해인원이 발생했다. 폭격과 기관총 사격으로 철로 위 피난민 다수가 사망하고 노근리 개근철교(쌍굴)에 피신한 피난민들은 70시간 가까이 사실상 그곳에 감금된 상태에서 미군의 기관총 사격으로 다수의 피난민이 학살됐다. 한반도는 여기저기 구석구석 아프지 않은 곳이 없다. 이념은 약자의 상처를 외면하고 소외하는 방법으로 덮었다. 노근리 피해자들은 ‘그날’을 세계인들이 인권과 평화라는 인류의 핵심가치로 되새기길 바라고 있다.

오전 강의를 마치고 역사문제를 예술적으로 기록하는 작업을 하는 여상희 작가에게 퍼포먼스를 설명하고 도움을 요청해서 함께 노근리로 향했다. ‘그날’의 무게 때문인지 갑자기 추워진 날씨와 바람 때문인지 대청도에서 가져온 자유왕래 평화 메시지 엽서를 매단 풍선이 잘 뜨질 않아 풍선 두 개에 엽서 한 장을 매달아 평화를 염원하며 자유왕래의 희망을 날려 보냈다.

나는 평화의 시대와, 평화로운 땅을 꿈꾸는 모든 세계인들에게 한반도가 소외에서 상생의 원본이 되기를 바란다. 서해 5도가 세계평화의 방점이 되길 바란다. 경쟁과 대립의 시대장벽은 자유왕래로 닳아 마침내 평화의 시대, 평화로운 땅이 이루어지길 희망한다.

그리고
12월 3일 대청도 주민 류석자 님의 문자 메시지는 예술이 무엇을 해야 하는지 묻는다.

“잘 해드린 것도 없이 그림은 또 바다건너 여행을 떠나려 봅니다. 마음을 울리던 사실상 DMZ 란 글귀가 새삼스럽게 느껴졌던 건 늘 이렇게 살아서 무뎌진 탓이겠지요..
정말 평화로운 그날이 오기나 할까요..
이 먼 곳까지 기꺼이 찾아와 주셔서 정말 감사했습니다. 사진 한 장 못 남겼지만 잊지 못할 것 같네요~ “

여경섭, 2018년 12월 9일

Seeing a Piece of Mt. Baektu
Paleolithic people from Sokchang-ni, Korea, made stone tools out of obsidian that they took from Mt. Baektu. The obsidian is a kind of glass and its strength is comparable with diamond. It is so sharp that it can be used for surgery and is good for cutting and slicing. These people must have travelled far or engaged in trade to get the volcanic glass. The tools they made from it were trailblazing, making their lives abundant and comfortable.

Aimlessly, we have been going around in circle at the confluence of competition and conflict for more than a half century. I am now about to undertake a journey of discovery to find a (true) art with the power, like the obsidian, to break the circle and help us flow forward again. The Free Coming and Going performance is my response to An Era of Peace, A Peaceful Land.

Daecheong Island and Free Coming and Going Performance
Before the shelling of Yeonpyeong, I didn’t know there were civilian houses on the five islands in the West Sea including the Yeonpyeong island. I only knew about the armed forces bases. A path disappears when no one uses it. Many Korean media companies advertise South Asian islands and islands in the Pacific Ocean. While many Koreans visit these foreign soils, our islands are actually forgotten.

Where is Daecheong Island, where another curtain of the West Sea Peace Art Project will be lifted? In 1953, the United Nations Command set up the Northern Limit Line. In 1999, the Democratic People’s Republic of Korea claimed the Korea West Sea Maritime Military Demarcation Line. Because of this disputed maritime boundary, the exhibition poster correctly presents that Daecheong island is practically within the maritime DMZ.

On November 23, 2018, artists from South Korea, China, and the US came together to Seon Kwang Museum in Sinpo Dong, Incheon, having a small reception. A sense of frustration was in the air at the absence of North Korean artists. They gathered at the hotel on Wolmi Island to catch the ferry to Daecheong Island at 7:50 am the next day, November 24. With the assistance of Google translation, we engaged in conversation with Chinese artists on diverse themes beyond the scope of the project and went to bed very late. After a short sleep, I got up at dawn. The ferry was cancelled due to deteriorating weather conditions. The curator Heng-Gil Han called an emergency meeting and discussed the day’s schedule.

The weather almost meant the cancellation of my participation in the group journey to Daecheong Island and my performance. But I decided to carry out my planned performance with visitors to Wolmi Island instead of local residents on Daecheong island. I personally like participatory performance art practices based on relational aesthetics. The reason is that it allows direct communication with the audiences of my performance and makes it easy to build a shared sense of empathy. It also flexibly allows spontaneous changes of ideas and methods according to given or unfolding situations, enabling the artist to carry out the performance in a better, unexpected way.

My performance, Free Coming and Going, involves flying balloons carrying postcards of people’s peace wishes. It is not an attempt to fly leaflets of ideological propaganda, but to practice and share the universal mind that loves peace. I performed it with the assistance of Heng-Gil Han, the project’s curator, Jeong Hyung Lee, an artist participating in the project, and graduate students from Korea National University of Arts.

The performance has few components: postcards, balloons, and interactions with people. The phrase “Free Coming and Going” and an image of my work, People Moving with Four Legs, are printed on the postcards. Passersby are asked to write a peace message on one of the postcards. The postcards conveying the peace messages are tied to colorful helium gas balloons and eventually released to fly away. We engaged with children, young adults, and foreigners, making a success of the performance. One American participant wrote, “Don’t Fight!” Looking at the message, we talked about whether Americans know “who is fighting with whom?” On the morning of Sunday, December 25, I saw the other artists off at the ferry terminal and returned to my home city, Sejong.

After a few days, on November 28, I departed Sejong City in the early morning to catch my ferry to Baekryeong Island at 7:50 am. Heng-Gil and Jong Cheol Jeon, another artist participating in the project, joined me at the Daecheong Island stop to go to Baekryeong Island with me. We walked on a beach, and we explored areas that residents told us had less tourist traffic. We took many pictures and discussed unknown but possible meanings of the island’s landscapes. On the next day, I moved to Daecheong Island to do my performance. I didn’t have enough time to fully explore both Baekryeong and Daecheong Islands, but I had enough time to learn that many areas are only open during the daytime. Places of remarkable beauty are occupied by soldiers and guard posts and are closed to civilians.

The North Korean land seen from the Simcheong Gak on Baekryeong island seemed very close, as if you could reach out and touch it. Black Chinese fishing boats were freely (?) coming and going on the strait between Baekryeong island and the North Korea. I walked barefoot on the Sagot beach and reflected on a world where drawings and installations placed by ideologies are removed. An era of peace and a peaceful land is not a stunning landscape but the realization of life on that land.

On November 29, I joined Heng-Gil in visiting the Daecheong middle and high school to meet the principal and the associate principal. We invited the students to the exhibition. They welcomed our invitation, and gave us words of encouragement and advice. Through the introduction of the principal, we met Father Michael, a local priest, who blessed us and told us that a person needs art to become full, even if he or she develops a beautiful mind while living close to nature. Inviting people to the exhibition involved running around and meeting people, and delivering messages personally. This in itself was a kind of art action of relational aesthetics.

Heng-Gil and I stopped by at a store run by the National Agricultural Cooperative on the way back to the former town office of Daecheong, where the exhibition was taking place. We asked where to get rice cakes. We placed an order for rice cake and purchased refreshments to share with teachers, students, and local residents, who would visit the exhibition the next day. We passed by our lodgings and the owner gave us a few pieces of Japanese Spanish mackerel for our dinner. While eating, we discussed on the project, the process of the exhibition, and parts to be improved.

On November 30, at around 11 am, we heard a lively noise from outside. Students and teachers had arrived. After I gave a brief talk on museum education, Heng-Gil led an exhibition tour giving a detailed explanation about the work in the exhibition. Students were very eager to learn about the works, demonstrating the need for this kind of project. Students had rice cakes, enjoyed art, and some took pictures. As an educator, it occured to me that students mirror the teacher’s attitude and behavior toward works of art. Art becomes true when it is present in the real environments of life.

One of the children who visited the exhibition wrote a message saying that she hoped to be able to fly drones one day. Like the hope of this child, flying the postcards and balloons was the hope of the whole island. The children didn’t say why they couldn’t fly the balloons. The students and teachers wrote peace messages on the postcards, which were displayed in the exhibition. In the afternoon of the same day, a teacher came with a few elementary students. They also wrote peace messages on the postcards.

An old man who used to live in North Korea came to the exhibition. At the age of 15, he was exiled from North Korea during the war. Since then he has been living on Daecheong Island. Looking at North Korean paintings of Heaven’s Lake at the summit of Mt. Baektu, he quietly said that he would like to visit the lake. Although it was so close, it had been seventy years since he could set foot in his own hometown. I wondered if his longings for home were awakened by the painting of Mt. Baektu.

Volunteer women from the senior center downstairs came and engaged in joyful conversations about the exhibition and the work in it. Their enjoyment and appreciation of paintings and photographs revealed their refined mindset. I planned to fly the island’s peace messages on the returning ferry to Incheon or at the Yeonan Terminal, but both of my alternative plans remained as a hope.

On the way back to Sejong from Incheon, I reflected on the meaning of my performance and I decided to fly the messages from the residents of Daecheong Island at Nogeun-ri, the site of a massacre. I visited several times a few years ago to meet the families of people who were murdered by American soldiers in 1950, early in the Korean war. It is a place of tragedy, the story of which was made into the movie “Small Lake.”

Daecheong-do Peace Messages and Nogeun-ri
During the five days from July 25 to July 29 in 1950, the U.S. army committed heavy air attacks on areas near Nogeun-ri, Hwanggan-myon, Youngdong-gun, Choongbook. Escaping from the air attacks, civilians sought a safe place under the twin-underpass railroad bridge at Nogeun-ri. However, they were trapped in the underpass for 70 hours, and soldiers on the ground fired machine guns at them, killing 250-300 victims. There is no place on the Korean peninsula that is not painful. Ideology ignored tragedies of the weak and buried them, alienating them. The victims of Nogeun-ri want citizens of the world to memorialize that day; it speaks to the core of human values, human rights and peace.

After my morning seminar, I explained my performance to Yue Sang Hee, who is an artist documenting historical problems through art. I asked her for help and went to Nogeun-ri with her. The balloons which the postcards of peace message from Daecheong island were tied to didn’t fly well, as if they were held down by the weight of the historical moment. Or maybe just the cold weather and wind. We had to tie two balloons to a postcard to send off all the hopes for peace of “Free Coming and Going”.

It’s my wish that the Korean peninsula becomes a model for living together, instead of being an example of alienation, to all people on the world who dream of an era of peace and a peaceful earth. I wish that the West Sea Five Islands were to become a tipping point for world peace. I hope that the walls of our time, competition and confrontation, erode through the free coming and going of people, whereby an era of peace and a peaceful land finally come to be.

And
A resident of Daecheong island, Ryu Seok Ja, sent a text message on December 3, pointing out something about art in terms of what it does:

“We haven’t given you much, and the paintings are ready again to begin their journey over the sea. The touch phrase “Practically DMZ” felt new because perhaps we always lived like this and we became used to it.
Would that a peaceful day really comes someday.
I really thank you for visiting us, travelling all the way across the world to be here. I haven’t had a chance to take a picture but I would never forget it.”

Yue Kyoeng Sub, December 9, 2018